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Nueva Revista

Ninfas de Judea

Descripcién

El 14 de diciembre de 1591, hacia la medianoche pasada, en la villa de Ubeda, Juan de la Cruz se
preparaba para recitar maitines con su Amado; moribundo, tras recibir los sacramentos por ultima vez,
la congregaciéon en torno comenzo a salmodiar el canto de difuntos miserere; fray Juan, seguramente
aferrado febril a la maroma que le permitia con harto esfuerzo incorporarse, pidié que no le cantaran
ese oraculo funebre, solicitd en cambio despedirse de este mundo con los versiculos de su amado
Cantar de los cantares, y quiza, mientras sus hermanos en la fe entonaban sus estrofas, él evocaba
su etapa salmantina, y la traduccion en bellos endecasilabos y octavas castellanas de fray Luis de
€s0s mismo versos que ahora le susurraban al oido como_sonorotviético esos mismos hermanos que
poco antes habian decidido arrebatarle el priorato segoviano-y expulsarlo a los confines exteriores de
la joven orden, al remoto destierro mexicano;como’es sabido, camino de Sevilla para embarcar a
Indias, una infeccién en la pierna, mal curadafo detuvo en Ubeda definitivamente y lo embarco, sin
cuerpo, hacia las insulas extrafias.

Y es que ahora, a nueve afos de la muerte en Alba de Tormes de su maestra y reformadora, las
tornas fundacionales habian cambiado y ahora importaba mas la politica y la institucionalizacion de la
orden que las veleidades misticas de este medio fraile cobrizo de sangre conversa. No tanto discolo
como poco proclive a acomodar sus transformadoras vivencias interiores con los perentorios afanes
del siglo.

Y recordd, seguramente, entre los estertores felices de su agonia, aquellos meses de hace trece afos,
emparedado en Toledo, en que estos mismos hermanos, o casi, los calzados, lo retenian por la fuerza
y le negaban recado de escribir entre otras muchas vejaciones, largos meses en los que acaso pudo
solo sobrevivir en su zulo inmundo con el fervor y el recuerdo de unos versos que, paulatinamente
revelados, jugando a recrearlos, crey6 entender el poeta que retrataban su mismo anhelo, su misma
postracion, su propia noche oscura: pues que también él, como la esposa de los cantares, tras las
nupcias doradas, pareciera haber perdido el favor de su amado y es como si una ballena se lo hubiera
tragado... «sali tras ti clamando y eras ido».

Sabemos que en aquellos meses de ignominia, en la soledad y la reprobacion absoluta, fray Juan
escribio los versos mas profundos, misteriosos, bellos y sabios de la literatura espafiola. Lo
imaginamos recitando su querido Cantar, en la traduccion endecasilaba castellana, como lenitivo ante
el secuestro, como aire puro y fresco para su alma acongojada; y cdmo, poco a poco, sin casi darse
cuenta, aquellos versiculos se le fueron transformando en su propio y transido Cantico. Acaso ahora,
a punto de expirar, sonrie al recordar cbmo esta estrofa biblica:
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iO, hijas de Sion! de aqui os requiero
por cabra, y corzo, que en el monte pasce,
no despertéis mi amada, que ya duerme,
hasta que ella de suyo se recuerde.
se fue transformando poco a poco en esta otra, ya suya:
por las amenas liras
y canto de serenas 0s conjuro
gue cesen vuestras iras
y no toquéis al muro,
porque la esposa duerma mas seguro.
Oh ninfas de Judea,
en tanto que en las flores y rosales
el ambar perfumea,
mora en los arrabales,
Yy NO querais tocar nuestros umbrales.

De ese modo, el Filiae Jerusalem de los Cantares, se trocaba en este insélito «ninfas de Judea» con
el que el poeta y el mistico arropa a un tiempo la tradicién biblica y renacentista, y las matrimonia
ambas en nupcias poéticas de una temeridad extraordinaria: el abrazo lirico y teoldgico entre la
tradicion pagana bucdlica grecolatina y el aroma sensual y exotico del epitalamio hebreo. A lo mejor,
sonrie ahora el fraile herido y a punto de expirar, esos decires de amor tan subido, que unas veces se
los soplaba Dios y otras veces escribia €él, querian constatar simbolicamente en esa insdlita expresion,
ninfas de Judea, el encuentro de dos tradiciones, poéticas y religiosas, que €l mismo representd con
toda naturalidad en sus poemas mayores.
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Como si esa sabiduria de Dios escondida, que es como el santo traducia el término grecolatino
theologia mystica, le impulsara a reconocer y honrar las dos tradiciones que lo habian convertido en lo
gue finalmente fue, un mistico poeta. Por un lado, la experiencia (Theos) que le habia donado su
altisima revelacion extatica, el encuentro con Dios, sin duda alguna; pero por otro también el logos, la
palabra, es decir, la condicion sine qua non para la expresion de su tan alto vuelo, espiritual y poético.
Y en tercer lugar, tras Dios y la palabra poética, el silencio, mistico, es decir, callado, inefable, secreto.
La palabra secreta, no porque el santo poeta quiera esconderla debajo de un celemin, sino porque él
bien sabe y vive que «la luz se aparecio a las tinieblas, pero estas no la reconocieron»; el poeta, el
mistico, sabe que su sabiduria es secreta pero no porque se esconde, sino porque nadie quiere verla.
Muchos son los llamados, pero pocos los escogidos. Que nadie lo miraba...

Trazar aqui, en estos breves minutos, la trayectoria de esta secreta senda, de este «ninfas de Judea»
gue asoma como venero que manay corre hasta el verso de Juan de la Cruz, se antoja imposible o
insensato, pero esbocemos siquiera el proceso por el cual la tradicion contemplativa y el verso
neoplatonico se hicieron uno en el interior secreto del poeta y fraile de Fontiveros.

Sabido es que todas las tradiciones religiosas atesoran en su seno una vertiente contemplativa,
esotérica, mistica, que va mas alla del externo y exotérico aparato de creencias y liturgias populares,
asi el cristianismo primitivo y carismatico acogioé en su seno una gran cantidad de experiencias
cristicas y pneumaticas que precisamente por su caracterde tales; ajenas a la pistis, a la mera
creencia, se conocieron como gnosticismo, como:sahiduria. Estos primitivos gnosticos, enseguida,
encendieron el recelo de los bastiones de la‘cada’vez mas recia y creciente ortodoxia funcionarial y
centralizada, hasta el punto de.que tuvieron que desaparecer en las arenas del desierto, asi los textos
de Nag Hamadi; disolverse en ¢enobios y monacatos, tales como la filocalia del desierto; o abrazar en
todo caso las primeras ordenes contemplativas y bandear con astucia y tiento las doctrinas oficiales,
dogmaticas, necesariamente aherrojadas en un canon cada vez mas asfixiante y alejado de la
verdadera experiencia del contemplativo. Como casi siempre acontece, la fundacional experiencia
religiosa de unidad se troco para la mayoria en poder, mediacion y aparato funcionarial; la minoria
silenciosa, contemplativa, que atesoraba en el silencio de su alma el encuentro directo con la
divinidad, queddé marginada a circulos sospechosos de heterodoxia, 0 subsumida en érdenes
monacales no cerradas al fendmeno mistico. Sobre todo en Oriente, en el contexto de la asi llamada
hesiquia, literalmente «silencio», se formé y expandié una poderosa tradicion amante de la quietud
gue exploraba los caminos por los que el espiritu de Dios anida en el alma del practicante; cito a uno
de sus mentores, un monje athonita del siglo XIlI:

Haz cada cosa que hagas con conciencia, haz todo como si estuvieras delante de Dios,
entonces la mente ya no seré expulsada de la estancia del corazon e inspeccionando
incesantemente estos lugares interiores, expulsa, golpeandolos, los pensamientos sembrados
por el enemigo: es lo que algunos han llamado hesiquia del corazon, otros atencion y otros
custodia de la mente; la atencién es el final de la praktiké, la atencién es el inicio de la
contemplacion o, por mejor decir, su base, pues por medio de esta, en efecto, Dios se inclina
sobre el alma para manifestarse. En primer lugar, que tu vida sea tranquila, de esta manera,
entra en tu cdmara, enciérrate dentro y, sentado en un rincén, haz lo que te digo: siéntate y
recoge tu mente, asi acaso la mente, cuando estd completamente conjuntada con el alma,
gueda colmada de un placer y una alegria inefables. Por tanto, habitia a la mente a no salir
enseguida de alli, incluso si al inicio se halla presa de una gran indolencia a causa de la
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reclusion y la estrechez interior. Pero cuando se haya habituado no anhelard mas las relaciones
exteriores.

En el Occidente cristiano, presos acaso de otra forma de medir el tiempo y las relaciones con Dios,
obnubilados en su mayoria por su creciente individualismo y los seductores y legitimos afanes del
mundo, acaso la tradicion contemplativa, durante muchos siglos, hubo de quedar a expensas de
algunos discretos practicantes en cenobios dispersos y secretos; en todo caso, lo que nos consta es
gue apenas ha quedado constancia de sus practicas, siempre asociadas a sospechas de heterodoxia,
delirios fantasiosos y visionarismos enfermizos, tal es el caso, por allegar un solo ejemplo, de las
beguinas, cuyo martirio cumple ahora 800 afios, con su maestra al frente, Margarita Porete, la autora
de El espejo de las almas simples; mas de doscientos afios después, como es sabido, su orden al
cabo quedo subsumida dentro de las carmelitas a finales del siglo XV.

Pareciera como si el recelo a lo bien poco que el mistico tiene en cuenta la mediacion externa, o su
ostentoso desapego y aun desprecio por el «mundo», hubiese generado una espiritualidad
basicamente volcada a la accién, al siglo y sus afanes, mas que al alma y los suyos. Lo cierto es que
las pocas veces que la tradicion gnéstica intento alzar el vuelo en nuestros lares, como en la época de
la eclosion cétara o en el periodo de los alumbrados, estas manifestaciones divergentes de la norma
establecida por el magisterio fueran aplastadas sin piedad ni concesiones, a sangre y fuego, como si
el propio magisterio viera en estas generalmente almas indefensas e inofensivas un enemigo mucho
mayor que ningun otro, islam o paganismo incluidos: Fruto-excepcional y aislado de esta actividad
secreta y callada, pero profunda y verdadera, es-el anonimo medieval inglés La nube del no saber.

Sin embargo, el fin de la Edad Media yelMnicio del humanismo renacentista bulle en media Europa de
almas que han encontrado a Dios‘al'margen o mas alla de la tradicion ortodoxa, o quienes nunca han
renegado de la misma, sino que han tratado de cohonestar en todo momento sus experiencias con el
dogma. Tal es el caso, extraordinario, del maestro Eckardt, el padre del misticismo occidental, quiza la
figura que con mas profundidad y pericia ha sido capaz de bordear los territorios inefables del
encuentro con la divinidad y dar testimonio preclaro y enalteciente del mismo. El dictamen papal que
lo condenaba como hereje, por suerte para él, le llegé ya difunto. Su magisterio abrié un camino que
empezo a ser transitado por otros grandes misticos a lo largo de los siglos XIV y XV, sobre todo en
Centroeuropa, es el caso de esa tradicion o escuela que hemos dado en llamar renanoflamenca, un
grupo de contemplativos poderosos, Ruysbroeck, Taulero, Suso, Herp, etc., que comenzaron a
escribir y a hablar de sus experiencias mas intimas, evocadas simbdlicamente mediante imagenes
como las de las nupcias entre el alma y Dios, el toque delicado, la lama de amor viva, la noche oscura
y el aspirar del aire. Surge asi, con fuerza inusitada, como si llevara larvandose durante siglos,
obturado por no sé qué oscuros poderes, un movimiento, la Devotio moderna, que se extiende a lo
largo del siglo XV por toda Europa y que propicia en todas las 6érdenes monasticas, pero sobre todo
entre los franciscanos, un gran numero de personalidades contemplativas que practica
fundamentalmente el silencio para acceder al encuentro con la divinidad y, lo que es mas importante,
empiezan a componer tratados para ayudar a otros a emprender la «subida al monte Si6n», como
llamara al suyo Bernardino de Laredo, o abecedarios espirituales, como los tituld6 Francisco de Osuna,
que tanto y directamente influyeron en Teresa de Avila... hasta que los sangrientos autos de fe y la
proclamacion universal del indice de Libros prohibidos de 1559 vuelve a poner en solfa, bajo grave
sospecha, esta via directa de acceso a la realidad unitotal de Dios.

Teresa de Avila cuenta en la Vida como sufrio al tener que desembarazarse de todos estos maestros

Pagina 4
Ninfas de Judea



NUEVAREVISTA.NET

gue la habian guiado en su camino de oracién contemplativa, por eso, un afio después del brutal
escrutinio, en una vision que ella misma relata, el propio Jesus le encarga y le ofrece «libro vivo»,
expediente astutisimo con el que soslay6 la imposibilidad de disponer de textos con los que enseiiar el
camino de la contemplacion a sus discipulos. «Ya que el indice me prohibe estos, voy a escribir yo el
mio», vino a decirse; como sabemos, su agudeza femenina estuvo a punto de costarle caro, pues
tampoco ella se libr6é de ser investigada por el Santo Oficio e instigada por sus hermanos calzados
gue, entre otras fechorias bienintencionadas, encerraron y torturaron a su baluarte en la reforma, Juan
de la Cruz; pero, al cabo, el Libro de la Vida y, sobre todo, el de las Moradas, se convirtieron en
extraordinarios ejemplos de prosa renacentista y en prontuarios misticos para los discipulos
espirituales de la santa.

No muy diferente sera el caso de las declaraciones en prosa del poeta, sobre todo en sus
extraordinarias, vertiginosas e inconclusas (o tonsuradas por mano ajena) glosas a la Noche Oscura y
Subida al Monte Carmelo, ejemplos de sabiduria de Dios escondida, como diria él mismo, es decir, de
inteligencia mistica, pero también y no menos, modelos de prosa fina y delicada. Nos imaginamos
ahora a fray Juan, sonriente, dichoso y ajeno ya casi a los dolores, sintiendo como se le despega el
alma y cobra vuelo en esta medianoche fria de Ubeda, intentando recordar los albores de su preclaro
amor por la poesia, su pasion por Garcilaso y por su maestro fray Luis, y cdmo, sin casi €l ser del todo
consciente, a través de tan grandes poetas, se le ofreci6 a este frailecillo el don de poder retratar su
experiencia en las liras mas hermosas, admirables y profundas gue nunca se escribieran en lengua
humana. Para ello no solo habia de tener la experienciasino.la capacidad y el talento de acercarnos
su aroma, su ambar, el mosto de granadas, en Unes versos que recogen la tradicion grecolatina de las
églogas pasadas por el tamiz extraordinario del dolce stil novo, Dante, Petrarca y Bocaccio, y
auspiciadas con el sesgo neoplatonico-en la Italia renacentista de Bembo y Castiglione, para renacer
trasvasadas al castellano terso e inmaculado de Garcilaso hasta orillar, en Salamanca, a los oidos de
este joven medio fraile en crisis que, a punto de dejar la orden de los calzados, se encuentra en
Medina con Teresa y, abierto el corazon de ambos, acaso en silencio, a experiencias inefables, decide
convertirse en el primer descalzo de la Reforma y volcar en extraordinarios poemas algunos de los
toques delicados que su amado le inspird en el interior secreto de su almario:

Oh lamparas de fuego,

en cuyos resplandores

las profundas cavernas del sentido

gue estaba oscuro y ciego

con extrafios primores calor y luz dan junto a su querido.

Y ahora, en par de los levantes de la aurora del 14 de diciembre de 1591, su amado le lleva hasta la
interior bodega y tras ungir con toque delicado las heridas del alma de una vida breve y plena, intensa
y dura, lo lleva en vuelo hasta las subidas cavernas de la piedra, a oir el canto de la dulce Filomena, el
aspirar del aire, el soto y su donaire, en un no lugar del alma o la conciencia en donde ya no hay dos,
en donde Nadie lo miraba. Nosotros, aqui abajo, de momento, nos quedamos con sus versos.

Vale.

Fecha de creacion
19/12/2011

Pagina 5
Ninfas de Judea



NUEVAREVISTA.NET

Autor
Angel Garcia Galiano

Pagina 6
Ninfas de Judea



